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Knygnešystė - lietuvybės idealas 
Santrauka 
Straipsnyje nagrinėjama lietuvybė kaip socialinės būties forma. Tai ir tautinio išsivadavimo X1X a. 
antrojoje pusėje istorinė apžvalga. Simbolinė, archetipinė knygnešio figūra - -reikšmingiausias istorinis 
subjektas, suteikiąs mūsų istorijai gyvybingumo ir susiejąs XX a. Lietuvą su praeitimi. Knygnešys -
tarytum istorinis ryšininkas tarp mūsų laikų ir epochų, gilesnių nei XIX a. Knygnešio simbolinė veikla 
gyvybingesnė už daugelį kitų modernios Lietuvos istorinių simbolių. 
Problema 
Lietuvių knygnešių žygdarbį, tą, anot 
šiuolaikinių ekciklopedistų, "vienintelį įvykį 
tautų istorijoje" (l) reikėtų tyrinėti nūdienos 
rūpesčių dirvoje. Tos dirvos vardas toks: lietuvių 
kultūra ir Lietuvos valstybė. 
Visą :XX amžių lietuvių sąmonę persekioja 
negęstanti nuostaba: ar šiuolaikinė Lietuvos 
valstybė tikrai gimė iš kultūros siekių? Nejaugi 
ekonominiai santykiai buvo antraeiliai? 
XIX amžiaus antros pusės lietuvių tautos 
atgimimą lyginame su miegojusio vulkano 
išsiveržimu. Įsiveržta stipriai, energingai, todėl 
ne be pagrindo sakoma, kad XIX a. užgožia 
ankstesniuosius Lietuvos amžius. Šiaip ar taip, 
dabar regime dvi būtiškai nesutampančias 
Lietuvas. Viena jų - Lietuva iki S.Daukanto ir 
M.Valančiaus, kita - su jais ir po jų. 
Dviejų realybių fone kyla kitas svarbus 
klausimas: ar tamsieji XVII-XVIII amžiai, ši 
Lietuvos istorijos takoskyra, atėmė iš lietuvių 
tą valstybę, kurią jie vėliau pakilo atkurti? 
Problema čia ta, kad XVIII a. pabaigoje 
Lietuvos valstybę prarado visai ne tie socialiniai 
sluoksniai ir ne tie istorijos subjektai, kurie 
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vėliau atgimė Rusijos Imperijos sudėtyje. Nes 
pakilo jau istoriškai palaidota bendruomenė. 
Mūsų santykis su XIX a. - labai rimta 
istorinė problema. Tai ir valstybės gyvybingumo 
problema. Prie gyvybės šaltinių reikia liestis 
atidžiai, - priešingu atveju užgošime save. Jų 
fone visos kitos istorinės temos, probleminiai 
mazgai (XIII amžiaus Lietuva, Vytauto Lietuva, 
Dviejų tautų Respublika ir kt.) traukiasi į antrą 
planą. Nes dabartinė lietuviškoji būtis kyla ne iš 
LDK ar Respublikos, ji - XIX amžiaus vaisius. 
Teorinis žvilgsnis į istoriją gali apsunkti kaip 
antkapio plyta, jeigu prarasime gyvos tautos 
būties sampratą. 
XIX a. tautinio atgimimo sąjūdžio 
lūkesčiai nepaprastai lengvai prasikalė 
visuomenės atmintyje, kai kilo naujas, 1988-
1990 m. Lietuvos Sąjūdis. Galima sakyti, kad 
pastarasis atgimimas - paskutinioji ano 
atgimimo fazė. Daug stipresnė, galingesnė, 
baigiamoji veiklos stadija. Ir šis, kaip anas, 
žadino kultūrines tautos viltis, reikmes, kilo 
kartu su spausdintu lietuvišku žodžiu. 
Neišdegintas :XX a. okupacijų, valstybės idealas 
Identiteto raida. Istorija ir dabartis 
išliko nepakitęs: Lietuvos valstybė - kultūros 
fenomenas. Ekonominei interesai vaidino ne 
pagrindinį istorinį vaidmenį. 
Lietuvių visuomenei istorinė atmintis -
savitas gyvybinių jėgų donoras, naudojamas 
kasdieninėje veikloje. Adolfo Šapokos 
redaguota Lietuvos istorija, išvydusi dienos 
šviesą 1936 m., dešimtmečiams tapo 
lietuviškumo istorijoje argumentu. Knyga -
argumentas, kone istorinė Biblija. Tai liudija 
viena: istorija gyva, ji suvokiama didaktiškai. 
Populiariosios knygos pirmieji sakiniai kalba 
apie istoriją kaip dabarties mokslą: 
«Parodydama, kaip susidarė dabartiniai 
kultūriniai, socialiniai ir politiniai santykiai, ji 
(istorija - A.J.) padeda ne tik juos suprasti, bet 
ir šiek tiek numatyti, kaip gyvenimas plis toliau. 
Taigi iš jos galima pasimokyti ir ateities». (2) 
Lietuvos istorijoje tiršta įvykių ir simbolių. 
Deja, gausa nepalengvina pasirinkimo. Istorinis 
žvilgsnis komplikuojasi ne iš piktos valios, o dėl 
teorinio ir didaktinio interesų persipynimo. 
Šapokiška nuostata nesunkiai virsta 
moralizavimu, kai neteisingai atsakoma į 
pagrindinį istorinį klausimą: mūsų lietuviškoji 
gyvybė - iš kur? Iš XIII amžiaus ar vėlesnių 
laikų? Didaktiniai kriterijai (pavyzdžiui, 
herojiška senovė) užgožia būties kriterijų. Mūsų 
istorija apnuogina pastarąjį kriterijų tik 
žvelgiant iš XX amžiaus pabaigos. Matant toje 
pabaigoje nūdienos gyvybę - lietuvišką kultūrą 
ir lietuvių kalbą. Tada ir apsinuogina XIX 
šimtmečio būtis. 
Tuo tarpu teorinis naršymasis po praeitį 
nesunkiai numarintų esminę A.Šapokos įžvalgą, 
kuri reikalauja praeityje matyti dabarties 
santykių užuomazgą. Kaip tai pavyktų, jeigu 
ieškotume tos užuomazgos Žygimanto Senojo 
dvare? Ar daug rastume bendro su XX 
amžiumi? O jeigu pabandytume dabartinę teisę 
sieti su kuria nors iš Lietuvos Statutų normų? 
Bet ir tai ne viskas. Toje istorinėje realybėje 
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nebuvo lietuvių kalbos. 
Tuo tarpu XIX a. knygnešių sąjūdis - gyva 
tautinė realija. Nes iš to šimtmečio kilo visi 
šiuolaikiniai visuomeniniai sluoksniai, iš jų gi 
kilo dabartinė kalba, kultūra, visuomenė ir net 
valstybė. 
Istoriniai visuomenės simboliai vertintini 
atsižvelgus į dabartinius gyvenimo šaltinius ir 
ateities perspektyvas. 
Bet Lietuvoje liks gyvas istorinis 
paradoksas. Lietuva - ir istorinė, ir moderni 
tautinė valstybe. Tarp šių dviejų realybių žioji 
būties kiaurymė. Žvelgdami į praeitį, siekiančią 
giliau XIX a., kaskart turime šokti per šią 
kiaurymę. Turime rinktis tarp herojinės senovės, 
iš kurios galime semtis dvasios, ir XIX amžiaus, 
iš kurio po šiai dienai gauname ir dvasios, ir 
kūno. 
Mūsų istoriniai simboliai tebekonfliktuoja 
tarpusavyje. Gilesnis tolimesnės praeities 
pažinimas toli gražu nepadeda mums. A. 
Šapokos tezė, esą istorija turinti padėti, suprasti 
ir numatyti, tebėra neaiški: numatyti kokios 
praeities fone? Lietuvos nuo marių iki marių 
fone? Lietuvos su Gardinu fone? .. 
Kalta čia ne pati praeitis, tikriau - kalta ne 
vien ji. Kalta mūsų pačių sąmonė, kaltos mūsų 
vertybės. Bet itin kalta profesionalių istorikų 
intervencija į politinės valdžios sprendimus. 
Koncepcijų įtaka valstybės politikai. 
Negyvybingai parenkami valstybiniai simboliai. 
Vienas tokių - liepos 6-oji, Mindaugo 
karūnavimo diena. Ji įrašyta į valstybinių švenčių 
sąrašą, prilyginta Vasario 16-ajai. Nesunku 
suprasti, ko tikėjosi valstybės veikėjai ir istorikai, 
turėję įtakos šiam sprendimui. T ikslas galėjo 
būti kilnus: dabartinei Lietuvos valstybei suteikti 
gilesnės, karališkosios praeities svorio. 
Tuo tarpu sukurta teatralizuota, fasadinė 
šventė. XX a. pabaigos fantazijos, šiuolaikiniai 
politiniai mitai. Dominuoja dirbtinis 
entuziazmas, turintis nedaug ką bendro su 
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istorine būtimi. 
Istorija negailestingai keršija. Šis pavyzdys 
rodo, kad istorinė sąmonė gaivinama ne itin 
gyvais simboliais. Istoriniai simboliai - ne 
politiniu dekretu skelbiamos istorinės 
koncepcijos. Deivės Clio galia baigiasi ten, kur 
prasideda samprotavimai. Šventės turi nekelti 
abejonės. Geriausia, ką gali padaryti politikai -
įteisinti tas datas, kurios gyvai prisimenamos ir 
švenčiamos širdimi. 
Lietuvoje pakanka istorinės atminties, kuri 
organiškai susieja mus su praeitimi, istorijos 
būtimi. Tai- XIX amžius, 1863 metų sukilimas, 
knygnešių gadynė. Tai pakankamai herojiška 
senovė. 
Vienas svarbiausių ir lemiančių lietuvių 
tautos įvykių - 1866-1904-ųjų metų knygnešių 
sąjūdis. 
Pirmasis postūmis - M. Valančius 
Prieš paliesdami savas šaknis, pažvelkime 
į vieną mažiausių Europos tautų - islandus. 
Didžiosios Prancūzų revoliucijos 
laikotarpiu, XVIII amžiaus pabaigoje Islandija 
buvo visuotinio skurdo šalis, nusėta žvejų bei 
piemenų pašiūrėmis. Vikingų galybė buvo 
ištirpusi kaip šimtmečių sniegas. Pasaulio 
užkampis, Danijos karalystės provoncija kone 
merdėjo talžoma gamtos stichijų. Nebuvo nė 
aukštesniosios kultūros liekanų, nebuvo 
šviesuomenės, nebuvo pramonės. Vieninteliai 
šviesuoliai - liuteronų pastoriai, gydytojai, 
mokytojai. Ir netikėtai šią mažutę šalį prikelia 
knyga. Anri Magnussonas, Danijoje mokslus 
baigęs gydytojas, pasišvenčia tautos atgimimui. 
Išlaikomas turtingos žmonos danės, jis grįžta į 
tėvynę ir imasi keisto darbo - rinkti tautosaką. 
Taip XIX a. pradžioje prasideda senųjų 
rankraščių, surašytų daugiausiai ant karvės 
odos, gelbėjimo vajus. Didžiuma to, ką pavyko 
išgelbėti nuo pelėsių, žemės ir sunykimo 
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šiandien sudaro Islandijos nacionalinį turtą, 
tautos savimonės pamatą. 
Tautos turtas ten, kur jos širdis. Širdis -
gimtasis žodis. Taip kartu atgimė ir vikingų bei 
jų giminių sagos, pasakojimai, kronikos. 
Prisikėlė istorija. Ir šiandien Islandijos 
prezidentai kiekviena iškilesne proga mini 
knygą. Štai 1991 metų valstybinės šventės proga 
Islandijos Respublikos prezidentė Vigdis 
Finnabogadottir sakė: «Kai kurioms tautoms 
miestai ir katedros primena jų praeitį, o mes, 
islandai, turime rankraščius ir knygas» (3). 
Deivės Clio dėka mes budome tuo pat 
metu, kai kilo ir islandai. Lietuvių valstiečių 
vargas ne ką skyrėsi nuo vikingų palikuonių 
skurdo. Bet buvo tik vienas esminis skirtumas: 
priešingai negu islandai, absoliuti dauguma 
lietuvių buvo baudžiauninkai. 
Tačiau skirtumai nieko nekeitė iš esmės: 
abiejų tautų atgimimas vyko «iš apačios», be 
elito pagalbos (pastariesiems net priešinantis, 
- Lietuvos elitas atgimimą pakrikštijo 
litvomanijos liga; tuo tarpu islandų elitas elgėsi 
ne ką kitaip, - jau kalbėjo daniškai). Bet ir vienų, 
ir kitų kultūriniai lūkesčiai subūrė naujas tautas. 
Pasiteisino universalus dėsnis: istorinės 
atminties gaivinimas -tautų atgimimo energija. 
Nuostabiausia, kai atgimstama per knygą, 
spausdintą žodį. T ik mūsų tautinio judėjimo 
pradininku tapo ne koks Anri Magnusseno 
brolis gydytojas, o lietuviško sociumo figūra -
katalikų dvasininkas. Vyskupas Motiejus 
Valančius. 
Žemaičių vyskupo veikla sunkiai 
aprėpiama. Jis buvo ne tik ganytojas, bet ir 
švietėjas, blaivybės sąjūdžio steigėjas, knygų 
leidėjas, rašytojas, o galop ir pogrindininkas. 
Knygų spausdinimo bei platinimo organizacijos 
įkūrėjas. 
M. Valančius laikė abu lietuviškos būties 
lopšio galus - kūną ir dvasią. Vyskupas -
oficialus asmuo, atsakingas ne tik prieš katalikų 
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bažnyčią, bet ir prieš svetimą pasaulietinę 
valdžią. Bet jis rado būdų, kaip formuoti 
lietuviškas bendruomenes, blaivinti jas. 1863 m. 
sukilimo išvakarėse jo blaivybės sąjūdžio 
rezultatai buvo stulbinantys. Caro 
administracija, turėjusi degtinės monopolį, 
paskaičiavo, kad iždo pajamos M.Valančiaus 
valdamoje vyskupystėje prieš pat sukilimą 
sumažėjo 69%. 
Po 1864 m. pralaimėto sukilimo Žemaičių 
vyskupo rezidencija iš Varnių perkeliama į 
Kauną. Padėtis darosi kone beviltiška: 
uždraudžiama pati viešoji tautos būtis -
spausdintas lietuviškas žodis. Viešai įveikti tokį 
draudimą nebuvo jokios vilties. Ganytojas ieško 
būdų, kaip pakeisti veiklą, ir netrukus 
nusprendžia: nuo rusinimo turi gelbėti ta jėga, 
prieš kurią nukreiptas smūgis - pati lietuvių 
kalba. Ir pats griebėsi plunksnos, vėl ėmė rašyti 
didaktinius religinius ir beletristinius kūrinius, 
kurie būdavo išleidžiami užsienyje. (Garsųjį 
Palangos Juzę išleido Bedyne, 1869 metais.) 
To nebepakako: reikėjo ne tik knygų, bet 
ir jų gabenimo į Lietuvą tinklo, organizacijos. 
Kitaip tariant, buvo būtinas lietuvybės paštas. 
Paštas kaip pirminė tautos susižinojimo, būties 
forma. M. Valančius sukuria pirmąją slaptą 
knygnešių organizaciją, kuri tampa visos veiklos 
prototipu. Organizacija įsitvirtina 1867-1870-
aisiais metais. 
Reziduodamas Kaune, vyskupas sugebėjo 
įtraukti į literatūros spausdinimą, jos gabenimą 
ir platinimą kunigus, kitus bažnyčios 
tarnautojus. Antai Jonas Zubermannas, T ilžės 
katalikų dekanas, gavo vyskupo įgaliojimus 
rūpintis visais spaudos reikalais Rytų Prūsijos 
teritorijoje. Prie sienos, Ropkojuose, įgaliotuoju 
tapo kunigas Antanas Brunza. Žygaičių 
klebonas Vincas Norvaiša buvo įgalotasis kalbos 
IVarkytojas, skaitęs ir taisęs net paties vyskupo 
ranka rašytas brošiūras. Taip oficialūs asmenys 
tapo nelegalios veiklos veikėjais. 
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Sukūrus struktūros pamatą, prasidėjo gyva 
veikla, literatūros gabenimas, «Srautų 
judėjimas». Tarpukario Lietuvoje pirmojo 
knygnešio vardu kanonizuotas Jurgis Bielinis 
kirto kelius iš Aukštaitijos į T ilžę. Darė tai nuo 
1866 metų. Tai veiklai pradėti jis gavo iš 
M.Valančiaus 5 000 rb. (Vėliau vyskupas 
finansavo ir nepelningų brošiūrų spausdinimą 
bei platinimą labdarai.) 
Įspūdinga knygnešių sąjūdžio panorama 
išsamiausiai apžvelgta istoriko Vytauto Merkio 
monografijoje (4). Tankus knygų gabenimo 
tinklas per kelis dešimtmečius apėmė visą 
Lietuvą, pasiekė kiekvieną jos kaimą, gal net 
trobą. 
Brolija, kūrusi lietuvišką tikrovę 
Lietuvių atgimime buvo ne viena 
ideologinė srovė. Tačiau išskirdami jas iš bendro 
XIX a. atgimimo sąjūdžio, turėtume nepamiršti: 
pirmiausiai buvo pati upė, o tik paskui - srovės. 
Pirma mums teko kurti patį knygnešių sąjūdį. 
Jis ir sutapo su nelegalios spaudos spausdinimu, 
gabenimu bei platinimu. Taip buvo sumazgytas 
kultūros paštas. Kito, oficialaus ryšio lietuviai 
neturėjo. Valstybė, administravusi ir baudusi 
lietuvius už jų lietuviškumą, autentiškąją būtį, 
negalėjo leisti naudotis savo paštu. 
Nė viena XIX a. Europos tauta neturėjo 
atgimti tokiomis sunkiomis sąlygomis. 
T iesą pasakius, paštas - ypatingai 
nelengvas kiekvienos modernios valstybės 
uždavinys. Ryšiai ir komunikacija - būtina 
dinamišką visuomenę telkianti jėga, todėl pašto 
institucija naujaisiais laikais tapo nepaprastai 
svarbiu veiksniu, net konstituojančiu valstybę. 
Štai ir susikūrusiose JAV dar 1860-1861-aisiais 
metais nebuvo efektyvaus nacionalinio pašto. 
Federalinė ryšių tarnyba kūrėsi stichiškai, 
privačiomis iniciatyvomis, egzotiškiausiais 
būdais. Vienas būdų - arkliais zovada per visą 
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kontinentą gabenamas paštas, gavęs "Ponio 
pašto" vardą. Toks ryšys turėdavo užtikrinti 
konstitucinę santvarką dalyvavimą 
visuotiniuose rinkimuose. Ryšiai buvo 
neatsiejami nuo demokratijos įsitvirtinimo. 
Lietuvos knygnešiai konstituavo savo 
demokratiją ir savo šalį. 
Knygnešių skaičius gali būti tik apytikslis. 
Prieškario Lietuvoje jie buvo registruojami, 
jiems skiriamas šioks toks valstybės dėmesys. 
Tačiau jų registravimas nebuvo baigtas ir 
negalėjo būti baigtas. Dauguma knygnešių -
kaimo žmonės, kuriems knyga ir spausdintas 
žodis sudarė gyvenimo dalį, o ne karjerą. 
Fiksuoti savo veiklą, prašyti už ją atlygio buvo 
ne šio gyvenimo būdo credo. 
Patikimiausias būdas pateikti tikslesnį 
skaičių - caro administracijos sulaikytųjų, į 
žandarų ir "ispravnikų" rankas įkliuvusiųjų 
sąrašai. Suskaičiuota, kad per 40 metų 
persekiotojai įvairiais būdais sulaikė 2 899 
asmenis. ( 5) 
Tarp sulaikytųjų valstiečių buvo 88,7 %, 
miestiečių - 4,3%, bajorų - 4,7%. Inteligentų 
tarp sulaikytųjų būta 1,2%. 
Knygų gabentajai, platintojai, laikytajai ir 
saugotojai ne iš sykio buvo pakrikštyti knygnešių 
vardu. Pirmasis vardas, kuris prikibo prie naujos 
brolijos -pakininkas (nuo daiktavardžio pakas, 
ryšulys). Sakoma, kad pirmasis save pakrištijęs 
knygnešiu buvo toli gražu ne knygų nešėjas, bet 
mąstytojas, rašytojas ir ideologas - Jonas 
Šliūpas. Nutiko tai 1884 m. (6) Tai įspūdingas 
faktas, liudijantis kultūrinę knygnešių sąjūdžio 
prigimtį. 
Knygnešių vedliai, šulai, platinimo draugijų 
organizatoriai buvo savita brolija, bendravusi 
tarp savęs ne vien praktinių interesų labui. 
Dažniau priešingai. Jeigu vyrai pradėdavo 
gabenti ir platinti knygas pragyvenimo reikmės 
spaudžiami, jie įnešdavo į «biznį» pirminius 
įnašus (dažniausiai po kelis šimtus rublių). 
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Tačiau ir tuo atveju tai buvo keistas «biznis», 
labai pavojingas. Įkliuvusieji būdavo rimtai 
baudžiami, jų laukdavo turto konfiskacija, 
baudos, kūno bausmės, areštinės, tremtys ir 
pagaliau kalėjimai. Bausmės būdavo nemenkos. 
Kalėjimo terminus tekdavo atbūti Petrapilyje, 
Tobolske, Omske, Tomske, Vologdoje ir kt. 
Bausmių trukmė būdavo nuo vienų iki penkių 
metų. T iesa, persekiojimas ir areštai metai po 
metų skirdavosi. Antai, itin sustiprėję po 1893 
metų Kražių skerdynių, po kelių metų 
susilpnėjo. 
Įkliuvę į caro administracijos rankas buvo 
traktuojami vienodai: kaip lietuviai. Tas faktas 
tik papildomai stiprindavo broliją. 
Knygnešiai dažnai turėję slapyvardžius, 
kuriais bendraudavo kaip pogrindininkai ar 
partizanai, - ir tai tvirtino broliją. 
Kaip atrodęs spaudos gabenimas? Vyžos, 
naginės, slapyvardžiai ir slaptažodžiai, 
susitikimų vietos, ūkininkų sodybos, karčemos. 
Dažniausiai gabenta slaptais pasienio takais, 
literatūrą nešant ant pečių. Vienas vyras 
panešdavo iki 32 kg (du pūdus) paką. Eidavę 
būriais, kartais po 15 ir daugiau. Šalia tokio 
gabenimo buvo ir vežimas ratais, kertant Rusijos 
imperijos sieną legaliais kelias, per užkardas ir 
muitines. Tais atvejais spaudos galėta pervežti 
didesnis kiekis, ji būdavo slepiama dvigubuose 
vežimų dugnuose, sukišama į daiktus, šieną, 
rakandus. 
Kaip atrodė platinimo organizacijos? Jų 
tinklas buvo pasklidęs iki Vilniaus, Gardino, 
Rygos. Nedideliais kiekiais pavykdavo siųsti ir 
oficialiu Rusijos imperijos paštu - į Maskvą, 
Tartu, net T bilisį. Žodžiu, visur, kur tik būdavo 
skaitančių ir susipratusių lietuvių. V. Merkys ir 
kiti knygnešių sąjūdžio tyrinėtojai teigia, kad 
nebuvo Rusijos imperijoje lietuvio inteligento, 
kuris nebūtų gavęs draustos lietuviškos 
literatūros. 
Per kelis dešimtmečius judėjimas tiek 
Identiteto raida. Istorija ir dabartis 
išsiplėtė, kad lietuviškų knygų skaitymas tapo 
kasdienine kaimo žmonių būtinybe, o 
knygnešiai imti vertinti kaip liaudies švietėjai. 
Štai tik vienas pavyzdys: "1890. Vili. 15, kai 
uriadnikas Šimonyse iš platintojo Antano 
Apšegos atėmė knygas, gausiai į šventę susirinkę 
valstiečiai labai pasipiktino. Jie apmušė 
policininką ir knygas atėmė." (7) 
Ši įvairovė kūrė naują visuomeninę būtį -
lietuvybę. 
Knygnešystė - pirminis lietuviškumas 
Pirmajame Aušros numeryje J. 
Basanavičius rašė: "Pasakodami apie praeities 
senovę, mes nepraleisime progų nepasikalbėję 
su skaitytojais apie reikalus mūsų tautos šioje 
gadynėje". 
XIX a. pabaigoje knygnešystė darėsi 
visuotinis lietuviškas reikalas. "Kaimo 
mergaitės būdavo uolios knygų platintojos. 
Kiekvieno miestelio gydytojo ir vaistininko, jei 
tik jie buvo lietuviai, namai duodavo prieglobstį 
knygnešiams. Pamažu ir klebonijos, kur tik buvo 
jaunų kunigų, virto knygų platinimo centrais." 
(8) Tai liudija ir 1892 m. įžanginis Varpo 
straipsnis, kur pasakoma: "Mūsų dvasia 
daugelyje vietų viduryje Lietuvos yra prigijus ir 
galime tikėtis, jog toliaus ir be didelio mūsų 
prisidėjimo dvasia lietuvystės nežus". 
Kartais atrodo, kad veikla, prasidėjusi 
maldaknygėmis, galėjo būti retrogradiška, 
atsiliekanti nuo pažangios XIX a. Europos 
atgimimo, tautų pavasario. Antai čekai atgimsta 
lankydami operą, o mes - su maldaknyge 
rankose? 
Lietuvių kalba jau pati savaime buvo 
malda. V. Kudirka liudija, kaip atvirsdamas į 
lietuvybę išgyveno religiniam apreiškimui 
prilygstančią ekstazę. Kalbėjimas ir meldimasis 
lietuviškai, visai galimas daiktas, prilygo 
meldimuisi Dievui. Todėl visai suprantama, kad 
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graždanka surašytos maldos ar elementoriai 
atrodė kaip tikra šventvagystė. Šį religinį 
lietuvystės pobūdį reikėtų neišleisti iš galvos. 
Istoriniai liudijimai sako, kad lietuviškų 
rašmenų stygius buvo išgyvenamas labai 
skaudžiai. «Vos pirmiesiems leidiniams su 
rusiškomis raidėmis pasirodžius, kaimiečiai jų 
nepriėmė, atmetė ... Kuomet pradėjo trūkti 
maldaknygių, elementorių ir katekizmų vaikams 
mokyti, pasigesta naujų leidinių. Prūsų pasienio 
ūkininkai, negalėdami jų niekur gauti, ėmė 
prašyti kontrabandininkų, kad atvežtų knygų iš 
Prūsų» (9). 
Bet tai - viena medalio pusė. Kita - nebe 
žmonių entuziazmas, o atgimimo ideologų 
uždaviniai. Jiems reikėjo rasti tinkamą istorinės 
sąmonės formą, kuri išsyk tiktų atgimimui 
pakilusiai visuomenei. Ir buvo rasta herojiška 
praeitis. Tokios praeities gaivinimui tiko viskas: 
pasakojimai, pasakos, mitai, herojinės istorijos. 
Galima buvo versti į lietuvių kalbą A. 
Mickevičių, J. Slovackį, J. Kraševskį, o taip pat 
«perpasakoti» T. Narbuto romatizuotą istoriją. 
Visa tai buvo neagresyvaus, būtiško 
įsitvirtinimo Lietuvos istorijoje priemonės. 
Knygnešių veikla, atgimimo ideologija neturėjo 
nė kvapo karingumo. Knyga atstojo ginklą, o 
tai buvo taikingiausias ginklas. 
Lietuvystės taiką liudija ir platinusių 
spaudą draugijų pavadinimai: Kūdikis, Sietynas, 
Atgaja, Teisybė, Aušrinė, Atžala, Lizdas, 
Spindulys, Svirplys, Žiburėlis, Žvaigždė ir kt. 
Vienas iš agresyvesnių-Prievarta. Ir tai ne vien 
pavadinimai - tai bendravimo būdas, lietuviška 
tolerancija. Knygnešių Lietuva buvo 
taikingiausias, tikrai retas nacijos brendimo, 
tautos išsivadavimo būdas. 
Tuo būdu 1918 m. Lietuvos valstybės 
kūrėjai atsinešė į valstybę taiką. Visuomenės 
sąmoningumo trajektorija darėsi neatsiejama 
nuo knygnešių epochos, savitarpio moralės, 
savotiškos noblesse oblige. Labai simboliška, kad 
Identiteto raida. Istorija ir dabartis 
«knygnešių karalius» Jurgis Bielinis mirė tais 
pačiais, 1918-ais metais. 
Ir dabar garbės įsipareigojimai riša mus su 
knygnešių sąjūdžiu. Neprievartinis 
pasipriešinimas seniai tapo mūsų nebylia 
ideologija, kurią pasaulyje paskleidė L. 
Tolstojus ir R. Ghandis. 
Nepaprastas A. Šapokos Lietuvos istorijos 
populiarumas nebūtų buvęs įmanomas, jeigu 
tauta nebūtų turėjusi knygnešystės istorijos. 
Romantiška ir didaktinė istorijos vizija XX a. 
viduryje - tai XIX a. tikėjimo gaivinančia 
istorijos jėga pasekmė. Ta pasekmė buvo tokia 
stipri, kad paskutiniajame XX a. dešimtmetyje 
buvo įmanoma išleisti A.Šapokos Lietuvos 
istoriją 200 000 egzempliorių tiražu. 
Vadinasi, XIX amžius gaivina mus ir 
šiandien. 
XIX šimtmečio atgimimui rūpėjo istoriniai 
mitai - dvasinės energijos šaltiniai. Lietuvių 
atgimimas buvo neišvengiamai politinis 
judėjimas, o kai politikoje pasitelkiami dvasiniai, 
bendruomenę telkiantys simboliai, išsaugomas 
korporacinis bendruomenės pobūdis. Jausmai 
nugali teoriją, šaltą žvilgsnį, kuriuo XX a. 
pabaigoje, regis, jau buvo persmelkta visa 
Europa. Lietuviai buvo retrogradai, tačiau 
labiausiai gaivinančia istorijos galia tikintys 
retrogradai. Toks tikėjimas kuria savitą istorinę 
būtį. 
Knygnešystė - demokratijos mokykla 
Išeivijos istorikas Vincas Trumpa yra 
pastebėjęs vieną esminę naujos lietuviškos 
būties ypatybę. "Nuo lietuvio sampratos, kokią 
turėjo T. Kosciuška ar A. Mickevičius, ligi 
Basanavičiaus ir Kudirkos lietuvio sampratos 
buvo didelis skirtumas" (10). Kitaip tariant, 
lietuvio tipas, kuriam buvo lemta atgimti XIX 
amžiaus antrojoje pusėje, tik ir atsirado XIX 
amžiaus antrojoje pusėje. 
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XVIII amžiaus LDK katastrofoje 
nedalyvavo tie lietuviai, kurie po pusės 
šimtmečio prikėlė Lietuvą. Istorinis naujosios 
lietuvybės klausimas pirmiausia buvo socialinės 
kilmės klausimas. Istoriniai subjektai, ėmę 
identifikuoti save kaip lietuviai, buvo naujų 
sluoksnių - valstiečiai ir inteligentai. Juos siejo 
viena kilmė ir viena kalba. Aukštuomenė 
neturėjo su tais sluoksniais nieko bendro. 
neturėjo nieko bendra ir demokratinė 
inteligentija, Vilniaus universiteto šviesuomenė, 
filomatų ir filaretų palikuonys. Taigi problema, 
kankinusi LDK piliečius-gente lituanus, natione 
lituanus, - atkrito savaime. Kalbantis 
nelietuviškai jau ir buvo laikomas nelietuviu. 
Čia ne pro šalį prisiminti 1899 metų Varpą: 
„Jeigu ne spaudos draudimas, Lietuva būtų 
buvusi ramiausias Rusijos imperijos kampelis". 
V. Trumpa iš šios minties daro tokią išvadą: 
„Nėra abejonės, kad kova dėl savo spaudos 
smarkiai sujudino ypač žemesniuosius Lietuvos 
sluoksnius - valstietiją, ūkininkiją ir net 
darbininkiją (bernus ir mergas). Tai esmingai 
prisidėjo prie Lietuvos demokratizacijos 
proceso, kuris buvo pagrindinis mūsų tautinio 
sąjūdžio bruožas." (11) 
Bet demokratija, įgyvendinusi tautinius 
bendruomenės lūkeščius, nesustoja. Kai 
knygnešys iškovojo naujus visuomeninius ryšius, 
sukūrė naują istorinį tipažą - lietuvį, -
knygnešystės uždavinys buvo baigtas. Vyksmas 
tikrai buvo masinis. (12) 
Šis procesas- demokratiškiausiu keliu 
sukurta lietuvybė. T iek dvasia, tiek kūnas. 
Vadinasi, pilnutinė būtis. 
Knygnešystė - nuolat atsinaujinanti 
atgimimo forma 
Knygnešystė grįžo į nūdieną 1988-aisiais 
metais. Pirmąją Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdžio vasarą, iki pat Steigiamojo suvažiavimo 
Identiteto rai da. Is torija ir dabartis 
spalį, nelegaliai spausdinamo ir platinamo 
žodžio galia buvo nepaprastai didelė. Regėjosi, 
kad kartojasi šimto metų senumo istorija, tik 
daug platesniu mastu, daug sparčiau. Kaip ir 
senieji knygnešiai, sąjūdininkai iš pradžių 
neakcentavo politinės savo veiklos pobūdžio. 
Pirmiausiai tai buvo lietuviškos socialinės būties 
kūryba. Sąjitdžio žinios ir kiti nelegalūs, visą 
kraštą apėmę leidiniai kartojo, kad jie -
moralinės žmonių jėgos šaltinis. Vasaros 
pabaigoje Sąjūdžio žinios paskelbė spaudos 
koncepciją, kuri teigė: "Sąjūdžio žinios -
dorovinis visuomenės balsas, demokratijos 
mokykla. Laikraštyje vystomos laisvos diskusijos 
moralinės atsakomybės ir pakantumo 
oponentui dvasia". ( 13) 
Tuo būdu dvasinė istorinių epochų 
giminystė paliudijo knygnešio simbolinės figūros 
Literatūra 
l. Lietuvii{ enciklopedija, t. 12. Boston: Lietuvių 
enciklopedijos leidykla, 1957, p. 160-162. 
2. Lietuvos istorija. Red. A.Šapoka. Kaunas: Švietimo 
ministerijos leidinys Nr.479, 1936, p. l. 
3. Juozaitis A. Nepriklausomybės kryžkelė .  Vilnius: 
Liktarna, 1992. p. 118. 
4. Merkys V. Lietuvos valstiečiai ir spauda XIX a. pabaigoje 
- XX a. pradžioje. Vilnius: Mintis, 1982. 
5. Ten pat, p. 21-23. 
6. Lietuviit enciklopedija . . 
7. Vytautas Merkys ... p. 41. 
Summary 
Article deals with the problem of social and his­
toric being as the mainstream of the national rebirth. 
The strife for a real-being was the utter problem for 
the Lithuania national revival in XIX e. The activi­
ties of book-carriers has been the most acceptable 
form of the liberation movement. The symbolic fig-
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būtiškąją reikšmę. Istorinis faktiškumas 
atgimsta iš veiklos, kuri ir po šimtmečio liudija 
lietuvybę esant svarbesne už ideologines 
išsivadavimo sroves. Toks tautos 
konstituavimosi būdas. 
Visa kita - smulkesnė, antro laipsnio 
realybė, žmonių įsitikinimai ir veikla. Visa, kas 
baigiasi, gali būti ideologiškai interpretuota; gali 
būti manipuliuojama faktais, vienus nutylint, 
kitus pervertinant. Tai - „antrinės sąmonės" 
sritis, taurė, pripildyta ideologijos. 
Knygnešių sąjūdis - archetipinė lietuviškos 
veiklos forma, lietuviškasis istorinis faktiškumas. 
Naujųjų knygnešių - Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdis - atgaivino tą archetipą, suteikė jam 
naują demokratiškesnę tikrovę. 
Gyvieji Lietuvos valstybės istoriniai 
simboliai- toli nuo teorinių istorijos problemų. 
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ure of book-carrier is underlined in this survey as 
the central historical subject not only for 19 e. The 
vitality of the symbol is obvious for the all modern 
life. It links the 20th e. of Lithuania with the history 
of the country and its mentality at the end of 20 e. 
